书籍简介
首章试读
推荐各位书友阅读：清道夫归来正文 第一章 不要动那块表( ..la) 收银台正中央放着一个特制的玻璃罩。罩子的底座是一整块奇楠沉香木，木纹细密如流水，在昏黄的灯泡下泛着温润的油光。懂行的人一眼就能认出来历，会觉得这店老板疯了——用价值连城的沉香木垫一个玻璃罩，跟用金饭碗喂狗没区别。
玻璃罩里摆放着一块旧怀表。
指针停在三点一刻。不是卡住，是焊死。高温让机芯里的齿轮熔成一团模糊的金属，时针和分针被永远地钉在那个位置，像一具凝固了时间的小型尸骸。表盖氧化发黑，边缘布满细密的划痕，像一块结痂多年的伤疤。表链扭曲变形，那不是灼烧的伤痕，是挣扎。有人在大火中试图扯断它逃生，没扯断，只在金属上留下了指甲的握痕。
在这间总共只有四张桌子的面店里，奇楠木的幽香混着骨汤的醇厚，在空气中形成一种奇异的静谧。
陈锋正在后厨削面。
面团在他左手中翻折，右手的剔骨刀贴着指腹游走，刀刃离皮肤始终保持着三毫米的距离。那是割喉的安全距离。面叶飞落，厚薄均匀，每一片都在沸水中舒展成完美的弧度。
这把刀用了七年。刀柄被掌心磨出包浆，刀刃却锋利如新。就像握刀的人——表面是个煮面的厨子，指节上的老茧却出卖了他。
那些茧不是握刀磨出来的。
是握枪。
电视搁在前厅的墙角，十四寸的黑白屏幕泛着雪花。晚间新闻正在播报赵氏集团的慈善晚宴，镜头特写给到一个年轻人，笑得张扬，两排牙齿森白如兽。
“赵氏集团少东家赵泰今晚宣布向津港市慈善总会捐赠……“
陈锋没抬头。他盯着锅里的面，计时七秒，漏勺一翻，面条入碗。骨汤是凌晨三点开始熬的，牛大骨敲断，髓油浮在汤面，香气厚重得能黏在鼻腔里。
他把碗端出去。靠窗第二张桌上坐着一个穿工装的中年男人，是附近码头的夜班工人，每天晚上十一点半准时来，一碗面一瓶啤酒，吃完就走，不多话。
陈锋放下碗，转身回后厨。码头工人道了声谢，拆开筷子。
四张桌子，一尘不染，每张桌面都被擦到能映出灯影。地...